Menjadi Istri dengan Visi

Photo from care24

 “Aku mau nikah aja.”

Mungkin bagi sebagian dari kita, kalimat itu pernah terbesit, apalagi ketika hidup terasa terlalu berat untuk ditopang sendiri. Sebab pernikahan tampak seperti jeda paling indah: tempat pulang, tempat berbagi, tempat lelah dibagi dua. Tapi benarkah ia akan menjadi ruang yang paling khidmat, atau justru hanya sekadar pelarian yang berisiko tamat?

Kebetulan, hari-hariku sebagai mahasiswa magister kini dipenuhi oleh revisi, tuntutan profesor, proyek, dan paper. Ritme yang nyaris tak berujung ini cukup membuatku pusing tujuh keliling. Di titik tertentu, menikah terasa seperti shortcut yang paling indah. Terlebih lagi, mudah tereksekusi jika sudah ada pasangannya. 

Hasrat itu aneh, semacam kadang datang dan pergi, seperti bisa muncul saat manis-manis pernikahan dipertontonkan, atau ketika hidup terasa terlalu masam untuk ditelan sendiri.

Aku bertanya-tanya, seperti apa rasanya bangun pagi dan orang yang kau cintai berbaring juga di sisimu? Apakah semanis yang dibayangkan, atau hanya indah di dalam khayalan? 

Kupastikan satu hal yang terjawab saat ini, bahkan membayangkannya saja membuatku sadar bahwa masih banyak yang perlu disiapkan untuk diriku. Bukan soal seremoni, melainkan manejemen ekspektasi dan ketahanan mental.

Hidup berdampingan dengan seseorang yang tumbuh dari kebiasaan, nilai, dan cara pandang yang berbeda tentu merupakan tantangan tersendiri, setidaknya itulah benang merah dari semua review pernikahan yang kudengar. Tapi, di situlah seni berpasangan, kan? Setelah akad diucapkan, yang mengikat bukan lagi sekadar cinta atau kata-kata semanis madu, melainkan visi yang menyatu.

Menjadi istri dengan sebuah visi, itulah yang perlahan sedang kukaji untuk diriku sendiri. Agar komitmen tidak hanya bertahan di awal, tetapi juga dirawat hingga mati...untuk diri, pasangan, dan keluarga kecil yang kelak dibangun bersama.

Aku pelan-pelan belajar membedakan antara ingin ditemani dan siap membersamai. Dua hal yang kelihatannya mirip, tapi ternyata berbeda. Ada hari-hari di mana aku ingin pulang lebih cepat, ingin dimengerti tanpa harus banyak menjelaskan. Tapi ada juga hari-hari di mana aku sadar, bahwa menjadi pasangan hidup berarti siap hadir bahkan ketika diri sendiri sedang tidak utuh-utuhnya. Dan dari situ aku mulai paham, sebelum berharap ada yang berjalan bersamaku, aku perlu tahu dulu ke mana aku ingin melangkah.

Aku ingin datang sebagai pribadi yang utuh. Masih belajar memang, tapi dalam prosesnya juga sadar akan arah dan nilai yang ingin dijaga. Karena kupikir, pernikahan yang sehat bukan tentang saling menyelamatkan, melainkan saling menemani untuk bertumbuh.

Maka, pertanyaannya kembali padaku:

apakah aku masih berhenti di kalimat pembuka,

atau sudah siap menulis bab berikutnya?

Janji Dibawa Mati

Photo by helasoull

Jika aku tiada, jangan bawakan bunga

Bawalah cincin yang menjadi bukti janji manismu

Biar membusuk dan berkarat bersama tulang-tulangku

Lukislah penyesalanmu tepat dibalik batu nisanku

dan biarkan huruf-hurufnya retak berserakan

seperti percayaku yang roboh kau biarkan

Ingatlah baik-baik setiap kali kau menjengukku,

Kau sedang mengiris aku,

yang telah terkubur bersama rindu.

Laut Tanpa Peta

Photo by Something of Freedom

Pernah kubiarkan gelombangmu mendengar 

dentuman dari dasar lautku.

Kala samudera lain memilih diam,

kubiarkan kau mengenali arus yang tak bisa kulawan.

Kuceritakan semua nyanyian paus yang kau suka

Semua terdengar seirama, seolah bahagia.

Hingga kulihat kapal dari yang kuanggap

"si pelaut yang mengerti badai"

bersandar pada dermaga 

yang dulu menenggelamkanku.

Kau lupa arah di palung yang pernah kutangisi,

entah bodoh atau pura-pura tak mengenali 

riuhku yang pernah terikat di situ.

Suaraku karam 

membawaku jauh dari bahasa yang pernah kita bagi.

Kau biarkan suara itu hanyut,

menjadi gema dalam sunyi yang tak lagi kau cari.

Pada setiap pasang yang datang dan pergi,

kutemukan caraku menjadi laut utuh yang tak runtuh.

Lautku akan tetap biru,

tapi tak semua bisa berenang ke tengahnya.

Lautku tetap terbentang,

tapi tak setiap pelaut layak kuberi arah pulang.

Lautku tetap terbuka, meski kini tanpa peta,

agar tak ada yang mampu menyusuri luka.

Beberapa hanya diundang 

untuk melihat lautku dari perahu,

tanpa pernah tahu,

berapa banyak badai 

yang telah kutelan diam-diam.

Hujan di Kemarau

Photo created by Kireyonok_Yuliya

Ruwet. Satu kata yang bisa menggambarkan isi kepalaku sebulan kemarin. Mungkin bagi kamu-kamu yang sedang atau pernah melewati semester delapan perkuliahan ini akan banyak yang sepakat dengan yang kuhadapi, tapi mungkin juga hanya diriku saja yang banyak berharap agar tidak menderita sendirian... hahahah. Momentum ini adalah waktu dimana hanya ada skripsi untuk dihadapi dan isi kepala selalu berotasi tentang apa-apa yang sudah kita lakukan sejauh ini. Setelah 'pensiun' dari amanah organisasi dan berbagai pekerjaan sampingan lainnya, akhirnya tibalah hari ini. Satu hari bagi seorang Syifa Hana yang memberanikan diri untuk menulis dan membagikan apa yang menjadi refleksi dirinya selama setahun kemarin.

Dua ribu dua puluh satu adalah tahun dimana aku banyak bertemu kawan-kawan baru, pengalaman yang seru-seru, dan kenangan yang lucu-lucu....walaupun ada juga yang pilu. Tapi namanya juga hidup yang gak melulu senang, gak melulu sedih. Semua ada porsinya sendiri yang berkucukupan. Cukup sedihnya, cukup senangnya. Berpasangan dan sejalan. Adil dan berimbang. Hukum alam yang cuma jadi rahasia Tuhan. Banyak kesempatan yang enggak kuduga akan kutemui sebelumnya, banyak juga masalah yang datang entah darimana asalnya. Semua bercampur menjadi rangkaian cerita yang indah untuk dikenang tetapi tidak untuk diulang. Pada tahun itu, aku lebih banyak belajar memanajemen emosi dan mengelola hati. 

Perlahan tapi pasti, aku mulai menyadari bahwa mengendalikan situasi sama tidak mungkinnya dengan mengendalikan cuaca. Hanya Tuhan kan yang punya kehendak kapan hujan akan datang? dan kita sebagai manusia hanya bisa mempersiapkan jas hujan atau payung. Siapa yang bisa menyangka akan datang hujan di musim kemarau? tidak ada yang bisa mencegahnya. Dari banyaknya permasalahan iklim di dunia yang kita tinggali seperti sekarang ini, semua itu bisa saja terjadi. Itulah gunanya kalimat "Sedia payung sebelum hujan" kurasa. Sebab, yang bisa kita lakukan dari takdir hari ini, besok atau nanti adalah persiapan. Entah persiapan mental, fisik, atau barang-barang apa saja yang perlu dibawa semisal hari ini datang hujan. 

Begitu pula dengan hati manusia, sama seperti hujan kadang-kadang hati kita juga suka memberi kejutan tanpa permisi. Yaa, kalo pakai permisi namanya bukan kejutan tapi pamitan sih. Kejutan-kejutan itu menjelma pembelajaran, terutama belajar untuk mempersiapkan hati yang lapang untuk segala hal yang datang. Ketika kamu tidak berkuasa untuk memerintah hati manusia lain akan jatuh ke hati yang mana, pun juga kita tidak bisa meminta paksa manusia lain untuk jatuh ke hati yang sama. Namanya juga hati, bisa jatuh kapan saja, dengan siapa saja. Ndak perlu marah kalau apa yang akhirnya terjadi tidak sesuai dengan kehendak kita. Wajar, masih manusia berarti. Lagi dan lagi, perlu sekali mempersiapkan hati yang presisi untuk segala kondisi. Sebab, situasi memang tidak bisa kita kendalikan, tapi bersyukurlah kita, Tuhan menciptakan manusia yang lengkap dengan hati dan akal pikiran. Hati dan akal pikiran selalu menjadi alasan manusia untuk memilih. Meski kondisi tidak bisa dikendalikan, kita masih punya pilihan.

Ngomong-ngomong soal pilihan, ini juga salah satu hal yang cukup tricky bagiku di tahun kemarin. Walau sebenarnya kecewa, marah, pergi dari situasi, atau hal-hal semacamnya bisa saja dilakukan. Namun, dari sekian banyak pemikiran yang terbayang, akhirnya aku memilih untuk bertahan agar semua rencana yang sudah ditetapkan setidaknya masih dapat dilakukan. Walau terseok-seok, walau hati sebenarnya sedang amburadul – kata yang tepat mewakili hati ketika menjumpai hujan dikala kemarau. Hingga akhirnya tak terasa tibalah juga hari ini, beberapa bulan setelahnya saat diri dan hati siap berefleksi dari segala kejutan di tahun lalu. Aku tidak menyesali pilihan dan sikapku, melainkan bangga pernah berada di masa itu dan segala penyikapannya. Aku yakin masa-masa pendewasaan seperti ini terjadi pada setiap orang, tipe-tipe hujannya saja yang berbeda-beda. Seperti nasihat dari kebanyakan orang tua, memang benar bahwa menjadi dewasa tidaklah mudah. Maka apapun yang terjadi dan kapanpun hujan datang di kemaraumu, pesan dariku hanya satu: bersiap-siaplah.

Terjebak

Hidupku adalah sebuah tanda tanya besar

Jika dibiarkan, tanda itu semakin besar dan membekas

Memenuhi seluruh ruang pikiranku

Mengekang dan menjebak kamu yang baru saja sampai

Namun aku tidak terlalu sabar untuk menunggu

Aku memilih pergi dari peti persembunyian kita

Meninggalkanmu dengan segenap tanda tanya

Sebab kau jelas sudah tahu, aku tak mampu menjawab seluruh diktenya

Aku berlari menuju lorong-lorong

Hatiku kosong, mulutku menggonggong

Tolong!

Tolong!

Aku melemah entah ditekan oleh siapa!

Membungkamkan diri, melupakan segalanya!

Sadarkah kamu?

Lihatlah titik pada tanda tanya itu.

Saat ini yang sedang menguatkan namun mengenaskan adalah kita, 

bukan aku.

Yang kau aamini kekuatanmu, 

yang ku yakini menghancurkanku.

Tapi apa?

Hidupku masih sebuah tanda tanya

Lengkap dengan 5W1H dan segala caciannya

Bodohnya aku, malah balik bertanya 

Sial, kaulah jebakannya.

Strategi Basa-Basi

Aku dan beberapa pejuang Lokanuraga BEM FGE UGM 2021.

    Semakin tua diri ini, semakin aku menyadari bahwa waktu adalah nikmat termahal yang tidak bisa diraih kembali. Tuhan memberikan kita waktu secara gratis, walau kadang manusia memanfaatkannya secara cuma-cuma, dan menyesal setelahnya. Padahal memanfaatkan waktu seefektif dan seefisien mungkin adalah sebuah tanggung jawab. Begitu pula ketika dunia dihadapkan dengan situasi pandemi Covid-19 seperti saat ini waktu terasa lebih berharga dan perlu mendapatkan perhatian lebih. Diriku sendiri memiliki pengalaman ketika banyak agenda dalam satu waktu bisa dilakukan secara bersamaan, justru waktu terasa lebih ringan dimanfaatkan, namun kualitas dari agenda-agenda itulah yang menjadi pertanyaan.

    Salah satu pengalamanku di masa pandemi Covid-19 adalah ketika bertemu dan bertegur sapa dengan teman-teman, kerabat jauh, rekan kerja, dan semua orang saat ini yang secara terpaksa harus dilakukan melalui daring. Rutinitas itu yang memaksaku untuk menatap layar kaca gadget setiap hari. Bosan? Tentu saja. Jenuh? Sudah pasti. Namun kini satu-satunya pilihan bagi kita adalah survive. Bertahan adalah pilihan yang paling memungkinkan untuk situasi saat ini. Menahan diri untuk tidak keluar rumah, menahan diri untuk harus bertemu dengan orang-orang. Sering kali merasakan lelah karena hanya berkomunikasi dengan mesin, tidak seperti biasanya kita saling bertegur sapa dengan tatap muka. Perasaan-perasaan seperti hanya ingin menyendiri dan keinginan untuk jauh dari sosial media adalah hal yang terkadang melintas di pikiran. Tidak realistis sih, sebab di masa pandemi seperti saat ini, hanya gadget dan sosial medialah yang dapat diandalkan untuk bekerja dan tetap menjaga keterhubungan dengan rekan-rekan seperjuangan.

    Namanya juga manusia, si makhluk sosial. Pastinya gak bisa mengandalkan diri dengan hidup sendirian. Di masa-masa pandemi seperti saat ini, banyak orang berjuang untuk bisa makan, bisa bekerja, bisa sembuh, ataupun bisa menjaga dirinya agar tetap sehat. Ketika bertemu lewat layar kaca gadgetpun, bertanya kabar menjadi salah satu pertanyaan yang paling menyentuh hati. Sebab, tidak semua orang pandai berbasa-basi. Kalimat basa-basi yang dahulu sering dinilai tidak penting, justru saat ini bisa dianggap menjadi kalimat yang dibutuhkan untuk banyak orang. Meski waktu terus berjalan selama 24 jam perharinya, kita bisa meluangkan waktu untuk makan, istirahat, bekerja, beribadah, dan sebagainya. Pada tulisan ini juga akan dibahas berdasarkan pengalaman pribadi, cara mengalokasikan sebagian waktu dari 24 jam untuk basa-basi dengan strategi.